Kiraly Nina

DOSZTOJEVSZKI]: A SZELID TEREMTES —
AZ EMLEKEZES SZINHAZA

wMost azonban mindenre emlékezni
akarok, minden kis résgletet, minden
aprosagot emlékezetenbe akarok

idéni.

Emberek, seressétek egymdst!” —

ki is mondta ext? Kinek a tanitdsa e3?. ..
Dosztojevszkij: Szelid teremtés.

N

A Szelid teremtésre, mint dramai alkotasra elsé izben Jan Nowicki lengyel
szinész hivta fel a figyelmemet. Kiderilt, hogy 6t mar tébb éve komolyan
foglalkoztatta a gondolat, hogy Dosztojevszkij novelldja alapjan a krakkor
Teatr Stary szinpadan el6adast rendezzen. Aki emlékszik Nowicki két ala-
kitasira Dosztojevszkij el6adisaiban — Sztavrogin szerepében az Ordigik-
ben és Ragozsinéban a Nasgtasgja Filippornaban (mindketté Andrzej Wajda
rendezésében) —, amelyek megérdemelten vonultak be az eurdpai szinhaz-
torténetbe', az nem csodilkozhat e szinésznek az elbeszéléshez valo érzé-
keny megkozelitésén, sem a mar megvaldsult szinpadi és filmadapticiokhoz
képest 4j interpreticids lehetGségeknek dltala torténé felfedezésén. Jan
Nowicki egy olyan szinpadi konstrukciot képzelt el, amelyben a nézo valo-
sagosan ,,a kulcslyukon keresztiil leselked6” szituaciojaba helyezné el, aki
ezaltal szinte fizikailag is képtelen lenne ,,behatolni” a hés gondolataiba,
hiszen minden véletleniil meghallott vagy meglatott momentum a torté-
netnek, az elbeszélésnek csak egyes motivumait fedné fel. Ezt az elgondo-
last nyilvanvaléan konnyebb megvaldsitani a film eszkozeivel, mint a do-
boz-szinpadon, ahol a nézére eleve ra van osztva a leselkedd szerep. Jan
Nowicki azonban kézel kertlt ahhoz, ami e rendhagyé ma teatralitasanak a
szerkezeti esszencidjat képezi.

,Monodrima”, | tragikus monolég” — ezek a leggyakoribb meghatiroza-
sai e prozai minek a drimai mifaj kategoéridgjan belil”. A novellinak a
Nowicki-féle interpreticié szemszogébol valo tébbszori elolvasisa utan,
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egyre vilagosabba valt szamomra, hogy az rendkivil kézel all Giulio
Camillo ,,emlékezés szinhiazanak” eszméjéhez, melyet részletesen elemez
Frances A. Yates Ag emlékezés mivésgete cimG konyvében. Itt csak egy révid
leirast idézek e ,,szinhdz” bels6 konstrukci6jardl és a céljardl, melyet maga
elé tazott ennek az egyedilallo épitménynek a feltalaléja. Minderrdl a ko-
vetkez6képpen ir Erazmus Viglius: ,,Ennek a faépitménynek a belsejében
sok képi abrizolas van, és nem tdl nagy fickok. Minden kiilon szintekre és
részlegekre van felosztva. Minden alaknak és disznek sajat kijelolt helye
van... Szinhazat Camillo kilonb6z6 elnevezésekkel illette: egyszer azt
mondta, hogy az 6 talilmanya épiti és szerkeszti at az ember szellemét és
lelkét, maskor pedig, hogy megteremt benniink egy ablakot. Camillo meg
van gyozodve arrol, hogy minden, ami emberi ésszel felfoghato, de nem 6lt
testet a szemunk elote, 6sszeallithatd a koncentralt gondolkodas folytan, és
ezutin megjelenitheté bizonyos targyi szimbolumokban oly médon, hogy a
né¢z6 lehetoséget kap arra, hogy mindazt meglassa, ami egyébként el van
rejtve az emberi gondolat mélyén. Eppen ebbél az érzéki megjelenitésbal
kifolyolag nevezi talilmanyat Szinhaznak...

A Szinhaz hét szinten, hét 1épcséfokon emelkedik, amelyek hét folyoso-
val el vannak vilasztva egymastol, ami a hét bolygénak felel meg. Aki ide
belép olyan nézové valik, aki elGtt mint ,,in spettacolo”™ kitarul a vilag hét
térsége. Hasonléan ahhoz, ahogy az okori szinhiazban az arisztokracia az
als6 padokat foglalhatta el, a Szinhiazban a legmagasztosabb és a legfonto-
sabb dolgok az also6 szinten helyezkednek el... A szinhaz szokvanyos funk-
ciéi fel vannak rigva ebben a Szinhiazban. Nem arra van predesztinilva,
hogy szemléljiik a szinpadon torténteket. Az egyetlen ,,néz6” a Szinhazban
a szinpadon dll és a tekintete az auditérium hét szintjére €s hét folyosojara
iranyul, melynek mindegyikében hét kapu talilhato. Camillo semmit nem
mond a szinpadrdl, és a tervrajzon sincs semmi megjelolve. A hagyomanyos
Vitruvius-féle szinhazban a hattérben, ,,frons scenae”-n ot kifestett ajto
volt, amelyeken keresztll be- és kiléptek a szinészek. Camillonal az ajtok
nem a frons scenae-n helyezkednek el, hanem a néz6tér folyosdin, ezért a
néz6knek szant helyek hianyoznak. A Vitruvius-féle szinhaz dtalakitisa a
mnemonikus feladatok jegyében tortént: a képekkel diszitett ajtok itt az
emlékezés helyei™.

De térjuink vissza Dosztojevszkij szovegéhez. A ,szerz6i” el6szo
pontositja, hogy ez ,,nem elbeszélés és nem is naplé”, ez ,,visszaemlckeze-
sek sora”, melyeket a hés igyekszik valamiféle logika szerint rendezni, és
ezek az emlékek (,iszonyatos emlék”, ahogyan 6 maga mondja a végén)
elvezetik 6t az zgagsdghog, mely felemeli a sgellemét és a sgivét. ,,JEmlékszem”™ ¢€s
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mértem’ a két kulesszo, alapfogalmak, melyek végig vonulnak az elbeszé-
Iésen. (,,Még most sem értem , mostanaig semmit sem értek’”), ,,és azzal fejez6dott
volna be, hogy 6 mindent megértett volna”. Az elbeszélés idotartama tel-
jes mértékben megfelel a hagyominyos dramai el6adas realis szinpadi
idejének. Az id6, hely és a cselekmény egységét maga a reilis szituicid
diktalja. (,,Hol onmagaval besgél, hol a lathatatlan hallgatéhog fordul mintegy bird-
hoz. Ez gy szokott lenni a valdsdagban is”).

Az elbeszélés lényegében nem monolog, hanem két ember kozote 1étre
nem jott dialogus. Egytttes hallgatds, egymas elott valo elhallgatas — ez jel-
lemzi az 6k ,,egymis melletti egyiittlétitket™ ,O nagyszemét tigra nyitotta, fi-
oyelt, nézett és hallgat”, ,[én] szinte ballgatva beszéltem. ebben nagy mester vagyok,
hisg egésg Eletemben legtobbnyire hallgattam, egésy tragédiakat éltem at szotlanul”. Ez a
fohos utolsd onjellemzése altalaban alapul szolgalt arra, hogy az elbeszélést
onvallomasként hatarozzak meg az értelmezoi.

WEs én mindig hallgattam, mikor vele voltam, kezdettil fogva, egészen tegnapig. Miért
hallgattam?”

O eleinte vitatkozott velem, de még milyen hevesen, hanem agtin lassanként egyre
szotlanabb lett, végiil egészen elhallgatott.”

wOdamenet is hallgattunk, vissgajovet is hallgattunk. Miért, miért is tokéltiik el
magunkat mindjart kegdetben, hogy hallgatni fogunk? Hisgen eleinte nem volt kiot-
tiink nézeteltérés, mégis mar akkor hallgattunk. Akkoriban emléksem, & titokban
néha ram pillantott, én et észrevettem, és még allhatatosabban hallgattam. Igag, hogy a
hallgatasban én voltam kettink koZiil a kivetkegetesebb.”

wHelyesebben, nem is vesgtiink dssge, csak még mélyebben hallgattunk.”

wAlig észrevebetd mosolya egyre giinyosabba valt, én pedig egyre konokabbul hall-
gattam, mindig hallgattam.”

wMikor teljesen felgydgyult, csindesen bejott a sgobamba, és sgotlanul leiilt a kiilon
asgtalhog, amelyet sgintén ekkoriban vdsdroltam neki... Igen, annyi bigonyos, hogy
mindig hallgattunk, illetve késibb beszélgettiink néha, de csupan mindennapi dolgokrol.
En persge szandékosan sgiiksgavii voltam, de nagyon jol lattam, hogy 6 is mintha oriil-
ne, hogy nem kell folislegesen beszélnie.”

,Séta kogben most mar nem ballgattunk olyan kovetkezetesen, mint agelott. Igye-
kegtem agt a latsgatot kelteni, mintha nem hallgatndnk, banem békésen besgélget-
nénk, de, mint mar emlitettem, mondandinkat mindketten a legsrikségesebbre kor-
latogtuk.”

wMar egy hinappal azelitt ésrevettem, hogy feleségem valahogy olyan kiilindsen el-
tindda: nemesak hallgatag, hanem elgondolkogo, tiprengd.”

O csak hallgatott, és latsott rajta, hogy fél.”

De agért lebetetlenség volt mindig csak hallgatni, soba egy 530t se s36ini!”
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wCsak itéljenek el a birditok, csak dllitsatok torvény elé, csak tirgyaljak ag sigyemet
a nyilvdanossag elott, én ott is ki fogom jelenteni, hogy nem ismerek be semmit. A bird
mayd ram formed: Hallgasson, fohadnagy!”

wMinden meghalt és mindeniitt halottak. Csak az emberek. .. de korilottiik néma
csend — eg hat a fold!”

Valojaban az elbeszélés olyan hangok partituraja, amelyek nem allnak
ossze polifoniaba: amikor az egyik hang felcsendil, a masik elhallgat. A
szelid teremtés énekel, amikor a férje nincs otthon; a férj beltlrdl hallja a
felesége ,,megtort” hangjat, amikor mar egyedil maradt és szinte segitségiil
hivja felesége szavait, hangjat: ,Még csak néhany sz, még csak két nap — nem
tobb —, és & mindent megértett volna.” Hasonloképpen az igazi talilkozasuk™ 1s
akkor torténik, amikor a férj az ajté mogé elbijva tangja lehetett a felesége
és a volt tiszttarsinak randevijelenetének: ,,Ujbd/ ismitlem — s e3 csak becsiile-
temre valik —, hogy ag egés3 jelenetet sginte csoddlkogds nélkiil hallgattam végig. Mint-
ha valami ismerdssel taldlkogtam volna. Mintha azért mentem volna oda, hogy exzel ag
ismerdssel talalkozzam”.

A kimondott sz6 itt a megments ¢és megvaltd erdvel bird szo. A
Dosztojevszkij elbeszélés szinpadra allitisanak nehézsége éppen abban rej-
lik, hogy altalaban a hés monolég 6nvallomasat a szinész, ahogy ez egyéb-
ként is jellemz6 a ,narrativ”’ tipusi szinhazra elsGsorban pszichologiai
szinten adja eld.

Az ir6 azonban az elbeszélés szovegében a szot ,,demiurgoszi’” szintre
emeli, ahol a hés a sajat ,,emlékezés szinhazaban” megjeleniti és ritualizilja
a szavakat-képeket. Anatolij Vasziljev volt az a rendez6, aki gyakorlatiban -
elsésorban Homérosz és Puskin koltéi szovegein keresztil — a szinészel
szamara mas megkozelitési modot teremtett a prozai szovegek interpretaci-
6jahoz, tobbek kozott a Dosztojevszkij szovegekhez is, amelyek maximali-
san alkalmasak a ritualiziciora.

Vasziljev szerint, a cselekvés a szinpadon egyszerre hirom szinten megy
végbe: pszichikai, fizikai és verbdlis szinten. Amikor 6 attért a verbalis
szinten torténd cselekvésre, a szinésszel valé munkdjiban teljesen a szora
timaszkodott. Véleménye szerint ,,a kimondott és elénekelt szo6 — egy és
ugyanaz, egy megszoritissal, hogy ezek nem szavak, hanem a 53¢ — abban az
értelemben, ahogyan ezt az Evangélium is hasznailja, ti. hogy ez a kimon-
dott vagy elénckelt sz6 a beteljesiilés értékével van felruhazva. Ez nagyon
lényeges mozzanat volt a Dosztojevszkij szoveg , ritualiziciojaban”, a meg-
szokott naturalista-pszichologizalo értelmezéstdl eltérGen.

A kemény intonicionak és a jaték inverzios modszerének koszonhetoen
Anatolij Vasziljev elérte a szinészeinél azt az dllapotot, melyet 6 a szin€sz
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mattetszoségének™ nevez és amely kilonosen nélkilézhetetlen Doszto-
jevszki] monolog szovegeinek értelmezésekor. Miképpen érhets el ez az
mattetszoség’’?

pAmikor a sginésg Remeény intondldst hasgndl, a szavai mintha foldbe hullandnak, és i
s3inte atton et a csatorndt a foldben, é dttels30vé tes3d agt. Amikor a sginésy ag inveryid
szabalyai sgerint cseleksgik — anit Stanyiszlavskif sperspektivanakc nevex — és ha e3 a
perspektiva érintkegik ag Istennel, ag vistenivels, akkor ag inverio felfelé nyitja a csatomat,
az, isteni felé. Ily médon a sinész nyitotta vilik lentrdl felfelé””

Ez az ,attetsz6ség” lehet6vé teszi a szinész szamara, hogy maximalis
pontossaggal és teljességgel kozvetitse a Dosztojevszkij szovegre jellemzé
demiurgoszi erejét a szonak.(hasonlitsuk 6ssze az Artaud manifesztumaval).

A cselekmény helye a Sgelid teremtésben. Nevezhetnénk azt ,,emlékezés-
szobanak”, 6t kiemelt ponttal — négy a sarkokban és egy koézépen. Emlé-
kezzink ra, hogy a tragédia a hés életében egy szinhdzban kezdédik, ahol is
nem védte meg megsértett bajtarsainak becsiletét. Vallomasa szerint ez
wzsarnoki igazsagtalansag” volt vele szemben, bar tudataban volt annak,
hogy ez az eset a kornyezete vele szemben érzett ellenszenvének volt a ko-
vetkezménye. (,0, engem sose sgerettek, még ag iskoliban sem. Engem soba, sehol,
senki sem sgeretett”). Kikertlve az ezred kotelékébol a sajat sorsa rendezojévé
valik, amelybe be volt irva a Szelid teremtés élete ¢és szerepe is, azonban
ennck kimenetelét nem lathatta elére. A szerep, melyet magara vallalt, va-
lamint annak tudatositasa és a vele szemben érzett distancia allandéan jelen
vannak a hés emlékeiben: |, Kénytelen vagyok beszélni pro és kontra, és igy is besgeé-
lek. En agutin is élvezettel emlékeztem vissza, bar e nyilvinvald butasdg, én egyenesen
kijelentettem akfkor, minden avartsdg nélkiil, hogy elos3ir is nem vagyok nagyon tebet-
séges...” Vagy mashol: ,,Hiszen én magam is éregtem, hogy eg csak afféle jaték len-
ne”. Erdekes 6sszevetni azokat a jellemvondsokat és a kiilsére vonatkozé
leirasokat, melyekkel a f6hos sajat magat és a Szelid teremtést jellemzi.
(,Elbitvilt ag az érzés, hogy nem vagyunk egyenlok”, ,de azért ¢ hamarosan rdjitt,
bhogy nagyon kiilinbozd a termésgetiink, s hogy én — rejtély vagyok”).

,»Ki voltam én” , Ki volt 6”
Disg te suddr novési, ardanyos termeti, ,, Vékonyka, kozéptermeti,

J6 modori férfi vagy, és. .. dicsekvés nélkiil s30ke, fatal teremtés volt, és
allithate: nem is csiinya” velem: mindig félszegen
Windig ririasan viselkedem: kevés 530, viselkedett, mintha avarba
udpariassdg és s3igorrisag” hogtam volna,”keskényvalli”
wmodorom sgdaraz és tartogkods” v fiatal leanyban milyen bdjos
,én dsginte ember vagyok” volt ez ag dsinteség”
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10! nevelt és jé modorii ember vagyok”
€1 egész Eletemben egyebet se tettem, mint
hagy tlyen histetteket vittem végheg, és
viseltem a kovetkezményetket”

€1 résge vagyok oly erinek, ,,mely orokké

rossgra tor, s orokre jot mivel...” (Goethe,Faust)

allitolag a legnemesebb ember vagyok,

de et magam sem hisgem el”

WHem vagyok kiilinisen tehetséges, kiilonisen
okos, sot talan kiilondsen jo sem, hanem elég
kogonséges egoista. .. és lehetséges, hogy mads
tekintetben is igen-igen sok kellemetlen
tulajdonsagom van. Mindegt valami kiilonis
biisgkeséggel jelentettenm ki.”

én csakugyan ,,bossgiit dlltam a tarsadalmon”
1. nyugalmazott fihadnagy egy hirneves
exrednek,nemes syarmazdst, minden tekintetben

fiiggetlen stb., sth.”

whaldlra gyotirtem ot”
nekem a teljes, igagi boldogsag kellett”

,a legnemesebb lelkii ember vagyok”. Eg
igy nevetségesnek hangzik, pedig iga3”

L indig becsiiletesen jartam el, soba
senkitdl nem koveteltemr a megengedettnél

tobbet”

,,Batrabban, ember, batrabban, biisgkén!
Nem te vagy a binos!”

,,én nem gydvasagbol tértem ki a parbaj eldl,
hanem agért, mert nem voltam hajlandé

,kedves fiatal teremtés”

,da fiatal lany jo és szelid”
wrilyen hos lelkii e a lednyka:
a végsd pustulds fenyegets, s ¢
mégis lelkesedni tud Goethe
fenséges szavain”

wnemes és tisgta”, | nem tudott
becstelen lenni” |, biintelen,
tisgta lelkit teremtés”
makulatlanul tisgta erkolesi”

, O nagyon biisgke”

,,a leany borgasztéan fél, retteg”
wA ledanyka apja hivatalnok volt,
persze csak irmok, és serett
nemességgel rendelkegett”
pmindennapi kegyetlen munkdja
mellett. .. valami magasabb,
nemesebb felé torekedett!”

wlgazi sgerelem belyett nem akart
[fél-szerelmet vagy negyed-
sgerelmet nyrijtant”

wegyenes lelkii és igagsdgseretd
volt ugyan, de minden élet-
tapasgtalat hijan, talmi meggyo-
20dések hevitették, és ag ,,arany-
sgivitek” vaksdgaval élt”

€3 ag elbiivilo fratal ni, e a
foldre szallt angyal, ez a szelid
teremtés — sarmok. volt, lelken
elviselbetetlen samoka és kingdja’
,,0 a biinds, igen, csakis 61"
»E% a fiatal nd egyszeriben

indulatos, ellenségeskedd, harcias

’
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engedelmeskedni a tisztek sarnoki kiveteléséne lett. .. Gnnin vestére tort.

WA 0 szemében mar nem lebettem aljas ember,
legfeljebb taldan kiilone”

Wén dbrandozd vagyok”

wnekem sigori erkolest elveim vannak’”
wolykor hatdrozattan kedvemet leltem meg-
aldgtatasanak gondolatdban. Tetszett, hogy
ilyen egyenlitlen a helyzetiink”

wagyamban varatlanul liiktetni kezdett egy
elhaltnak hitt erecske, és felélesztette, meg-
vilagitotta eltompult lelkemet és satani
gagomet”

o Vot egydltalan tudomdsom arrdl, hogy lelkem

Tudatosan hivta ki maga ellen a
sorsof. A természetében
Qyokere3d szelidség agonban
miérsékelfe.”

wS31gort csoddlkogdssal nézett”
Wfurcsan, sot vadul négett ram
lathatdan iparkodott megérteni,
minél elobb megértent valamit, és
gyamolatlanul elmosolyodott.
wRettentoen sziégyellte magat”

wEgyre jobban félt, egyre jobban”
wMegiedt a szerelmemtil”

van, s hogy mi mégy végbe a lelkemben?”
Llelkemben mennyorszag lakozott”
wokuvetleniil gyénnom kellett. Bevallottam

az, hogy zdlogossdgra adtam magan, pustan
szellemen: csiiggedésének, akaraterim
hanyatlasanak kivetkezménye, valamint ag
onkingds és kérkedés egyéni modja voll. ..
bizonytalansdgombil, jellemembdil, gyanokodo
[féltem, hanem attdl, hogy természetembil
kovetkegett. .. nem a pdrbajtol nevetségessé valhatok...”

wQyermeki egyseriisége ellenére
milyen éles eszit, milyen ragyogoan
szellemes”

Ez az egybevetés egyiltalin nem egymasnak ellentmondo jellemek mechanikus
egybevetése. Maga a f6hés alapvetd hasonlosagot emeli ki a jellemiikben: , Trilsdgo-
san becsiiletesek. voltunk, errol van sgo0!” — |, En nemes lelkii vagyok, 6 is ag volt — ime, nemi
hidanyzott ag alapfeltétel sem! Még csak nébany s30, még csak két nap — nem tibb —, és 6 mindent
miegertett volna”. Azért soroltam fel ilyen részletesen azokat a jellemvonasokat, hogy
bebizonyitsam, mennyire indokolatlanok azok az elterjedt irodalmi és szinpadi
interpretaciok, melyek a fohos és a szelid teremtés viszonyat egysikian a , kinzo”
és az ,aldozat” kategéridin beliil probaljak megoldani. (Igy volt ez az egyik legsike-
resebbnek szamitott eléadasban is, Lev Dogyin pétervar rendezésében). Nemcsak
azért, mert a szituaciok allandoan viltoznak, és a hésok felvaltva veszik fel a , kin-
20" és az ,dldozat” szerepeket, hanem azért is, mert ez két a meghatirozis nem
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meriti ki a szerelem, gyGlolet, buszkeség, lazadas, megbocsatas, és mas érzelmek,
valamint a felismerhetetlen ,,én” bonyolultsigat a felvillalt szerepek eljatszasaban.
Nem pusztin véletlen egybeesés azoknak a szindaraboknak a cimei sem, melyeket
a hizaspar egyiitt litott a szinhizban — Hajiza a boldogsdg utdn; Enekls madarak —,
sem pedig a szelid teremtés lazadasa, amikor késobb lemond a szinhaz latogatasa-
rol. A f6hos pedig dllanddan visszatér a szinhaz ihlette metaforakhoz, képekhez:
JEn csak ammldoztam: vajon e a naiv, e a szikszavi, e a szelid teremtés honnan tudja min-
det? A legszellemesebb nagyvilag vigiatékirg sem lett volna képes megimi ibyen nagyszeni jelene-
tet, amelyben ilyen éles giiny, ilyen kacago artatlansag s ag erényesnek a biinds irant érzett nemes
Jelhdboroddsa, sgent megvetése ilyen meggyooen jutott volna kiferezésre.”

A novella alapjan 6sszeillitott hagyomanyos forgatokonyv, amely maga-
ba foglalna az elbeszélés folyaman el6forduld 6sszes személyt, helyszint ¢és
a foszereplok mozgasterét a kovetkezoképpen alakulna.

Szereplok:

Feérfi, narrator — nyugdijazott f6hadnagy, zalogos, 41 éves
Felesége — nevelono, 16 éves

Lukerja — szolgalo

Nagynéni 1. — Ozvegy, hatgyerckes anya

Nagynéni 2. — hajadon

Huszartisgt A. — a f6hos sértéje az ezredben

Jefimovies — katonatiszt az ezredbdl

Boltos — alany 50 éves kiszemelt férje
Katonatisgtozvegy — zalogosno

Dobronravor — zalogos

Mozer — zalogos

Julia Semjonovna — Ozvegy, ezredesné, a nagynénik ismerGse
Schrder doktor sir

Apolini

A hadzg lakdi, jarokelok

Ebben a kiszélesitett kontextusban a belysgin — ,haz-zsak”, ahol a szobak
tere be van toltve lakéi szimara idegen targyakkal, zilogokkal, és még azon
belil a f6hés kiilon kerit el egy szikos, zart teret, amely elidegeniti Gket
egymastol. (,Lakdsunk két sqobabil allt: az egyik tagas helyiség, elkiilonitett részé-
ben ag siglet, a mdsik, sintén tdgas s3oba lett a ko305 lakd- és haldsgobdnk. Biitor-
zatom nagyon sgegényes volt, annal még a nagynénik biitorai is tets3etisebb latvanyt
nydijtottak. Lkonsgekrényem az irikmécesel ag elsi sgobaban, tehat ag iizlettel egyazon
hebyiségben dlls, a mdsikban volt a s3ekrényem, benne néhdny kinyv meg egy kis lida —
a kulcsokat mindig magamndl tartottam —, tovibbd i a3 agy, a3, as3talok és s3ékek.”
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wReggeli ntan bedrtam ag iigletet, kimentem a piacra, és egy vasdgyat nieg egy spanyol-
falat vdsaroltam. Mikor hazaértem, ag dgyat ag elsd szobaban dllittattam fel, mellé
pedig, mintegy keritésképpen, a spanyolfalat”). Es majd az elbeszélés végén: ,,Hogy
Jogom kibirni megint ag jires hagban, a pusgta sgobakban. .. megint egyediil. .. csak a
galogtargyakkal...”, melyek idegen, a hés szamara k6z6mboés sorsoknak a
szimbolumai. A megemlitett rekvizitumok kozott a legfontosabb — a felesé-
ge ,,cipoeskér”, melyek ,,az agya elott allinak, mintha varnak 6t...”" A halalt
¢s az egész elbeszélésben a szelid teremtésre jellemz6 mozdulatlansagot
jelképezik, hiszen 6 csak az elején jelenik meg mozgiasban: eljon és tavozik
a zalogtargyaival. A késobbiekben foleg fekszik, tl, all szétlanul, ahogy az
¢lete utolsd pillanataiban is ,,olyan mozdulatot tett, mintha felém akarna
fordulni, de nem fordult meg, hanem a szentképet keblére szoritva levetette
magat az ablakbol!” mint ez megtudjuk Lukerja szavaibol.

A két ember torténetének legfontosabb mozzanatai az ajtok és a haz ka-
puja elétt jatszodnak le. Ok, akik , teljes szerelemre” vagytak (,0, én mindig
biiszke voltam, egésg életemben gy gondolkogtam: vagy mindent, vagy semmit! Es éppen
agért, mert nem elégedtem meg félboldogsaggal, hanem ag egészet akartam, éppen aZeért
voltam kénytelen 1igy viselkedni akkor”) — a kapu elott hoznak egész életiiket
meghatirozo dontéseket, mintha ez is azt akarna jelezni, hogy nekik nem
adatik meg az atlépés a boldogsag kiiszobén, vagyis a ,,teljes boldogsag”
elérhetetlenségét. (,,A ledny természetesen mindjart ott, a kapuban, igent mondott.
De... de hogza kell tennem, sokdig gondolkodott, mielott ott, a kapuban, kimondta ag
igent”), és a torténet végén, amikor a halalaval mintegy nemleges vilaszt ad
a hésnck. (,En csak arra emlékszem, hogy mikor beliptem a kapunkon, még meleg
volt a teste”... 7 ott fekiidl, mellén a sgentképpel”).

A f6h6s monolégja ebben az olvasatban Orpheusz énekévé vilik, aki vissza
akarja hoditani Euredikét, azonban Dosztojevszkij mitoszaban a visszatérés
még egy rovid pillanatra is lehetetlen. ,, Minden nieghalt és nindeniitt csak halottak
vannak. Mindeniitt csak emberek vannak. .. koriilottiik néma csend — ez hat a fold.”
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